viernes, 24 de julio de 2009

Ultima conjunción. Rock, aventuras y desventuras


Por Conrado Roche Reyes


Casi diez años sin empuñar un instrumento. Como era su costumbre, por la noche el claxon de un vehículo sonó insistentemente en mi depa. Por aquella época pasaba un periodo difícil, cuando te cae el veinte de la soledad y mi cantón se convirtió en refugio de pecadores. Intrigado, pensé que se trataba de uno o una de aquellos. Mi sorpresa fue mayúscula. Mike Manssur, a bordo de un Peugeot del año, convertible. Me invitó a salir a dar el rol para recordar viejos tiempos. Lo noté cambiado físicamente. Más gordo y con la melena rubia con amplias “entradas”. Abordé su coche y de inmediato me lanzó la neta de su visita. Al cabo de los años, por fin se había decidido a grabar un disco. Tenía ya pagado el estudio en donde se haría. Debo decir que aquello me sorprendió, dada la cantidad que le cobraron y siendo el tan duro para soltar el billete. Me platicó maravillas de baterista, un huach que, según él, era buenísimo. Le recordé el tiempo que tenía sin tocar. Lo difícil que iba a resultar aquello. No sé cual fue su motivación de escogerme para el proyecto de su vida. Insistió en que sólo conmigo iba a resultar. Con el poder de convencimiento que siempre lo caracterizo, ahí voy.

Llegamos a Cancún, donde se haría la grabación. El famoso baterista ya nos esperaba. Se trataba de un chavo mucho menor que nosotros, con una cabellera que le llegaba hasta la cintura vestido al estilo de allí. Mayor fue mi sorpresa cuando dijeron que en ese instante ensayaríamos. Entramos al pequeño espacio que en su hotel tenía destinado para ello. Un paraíso de guitarras enfiladas unas, en desorden otras.

Cables, micros, amplis, toda una parafernalia rocanrolera. De sopetón me informan que la primera rola que practicaríamos era “For the Love of God”, de Steve Vai. Pieza que jamás había escuchado y además muy difícil, con muchos cambios de tono y para complicarla más, raros. Les fui sincero. Entonces, terco el baterista -“Checo”- puso el disco para que me la aprendiese. Imposible. Pero de que la saco, la saco, les dije, denme tiempo. Vamos a tocar algo conocido para calentar. Comenzamos con no recuerdo cuál, ni por esas. Estaba yo todo cuatropeado. El batería, sin tener ninguna clase de confianza conmigo, comenzó a lanzarme puyas ante la complacencia de Mike. Encabronado, pedí un break y mandé al secre a comprar una pachita de bacacho. Tomé unos tragos para distenderme un tanto. Y ¿sabes lector, qué expresó el “Checo”? “Con eso te vas a hacer más hombre”’, o “Ay de dedito”. Ofensas fuertes que, debo admitir, me intimidaron. Eso no fue lo peor, suena el teléfono solicitándonos para tocar en el mejor lugar entonces de Playa del Carmen, “El blue parrot”. Mike, sin pensarlo, aceptó. No teníamos montado nada de repertorio. A la carrera, medio recordamos algo para salir del paso. La noche del debut, ha sido la ocasión en que peor he tocado. Con los nervios de punta y el cachondeo de “Checo”, aquello fue un desastre. Ridículo máximo. Con decir que recurrimos a “La bamba” y ni esa pude ejecutar. Mike, en su desesperación, toco él solo “ Y la amo”. Instaba a “Checo” a tocar un solo para hacer tiempo. Se negó. Por obra del alcohol ingerido, los gabachos ni en cuenta, mas nosotros obviamente avergonzados, especialmente yo. En la carretera de regreso, estallé. Le dije a “Checo” hasta de lo que se iba a morir. En mi mente ya planeaba regresar a Mérida, pese que nos quedaba otra tocada la semana siguiente.

Al otro día, en un desesperado intento por salvar aquello, sin decir nada a Manzur le hablé por teléfono al “Tse” Basteris informándole a grandes rasgos lo sucedido. Yo no sé si Mike es adivino, pero nada más verme, me informa que ya le dio flit a “Checo” y llamó a Basteris. Ensayamos con él y la cosa fue diferente. La tocada salió si no perfecta, bien.

¿Qué fue lo que me pasó que de una semana, de un día a otro ya no lo hacia tan mal? Probablemente la confianza y el ánimo que me daba el nuevo baterista, con quien había tocado antes y siempre nos entendimos. Sin embargo, Mike insistía en que “Tse” no era el indicado para la grabación, el bueno era “Checo”. Entonces, a espaldas de nuestro paisano, ensayábamos dos repertorios con dos bateristas. Uno para el disco con “Checo”, y otro para bar con “Tse”. El primero ya con otra actitud. Incluso medio intrigaba contra Mike.




El flamante estudio de grabación resultó ser un cuarto de otro huach,”Gigio”, adaptado para eso. A espaldas del otro, comenzamos la grabación. Fue una rola compuesta por Miguel y un servidor —“Funky cinco”—. En su caseta, aparte, con un cristal enfrente, “Checo”. Es costumbre, creo yo, grabar primero la parte de batería. Y se empeñó en utilizar el metrónomo a todo volumen, que sólo servia para sacarme de onda. La rola salía perfecta a la primera toma. Mike y yo éramos partidarios de que quedase así. Pero… “Checo” de nuevo dice que no. Y sólo se grabó su parte. El resto de las sesiones fueron caóticas, hasta que un día exploté dejando mi bajo en su santísimo lugar y me largué a mamarme. Debo decir que todas las rolas del disco que finalmente se llamo “Tributo”, la sección del bajo fueron tocadas por mí. Yo los creé. Al igual que las melodías, con la excepción de dos que eran de Manzur, muy antiguas, y dos covers aunque como terminamos distanciados, otro bajista las copió y las tocó exactamente como las dejé en la guía, al igual que las melodías que cantó quién sabe quién. Es decir, que la especie de que no soy yo quien toca —en dos sí— es falsa. La propagaron aquí quienes escuchaban decirlo a Mike, que estaba chiva porque abandoné la plaza.





Por esto!, miércoles, 22 de julio de 2009.

No hay comentarios:

Related Posts with Thumbnails

Eventos de la Red Literaria del Sureste

Eventos de la Red Literaria del Sureste
Presentación de la Revista "Arenas Blancas"

En un peldaño cualquiera de la noche

En un peldaño cualquiera de la noche
Manuel J. Tejada, José Díaz Cervera y Agustín Abreu

Sin lugar para la ternura... Día mundial de la poesía

Sin lugar para la ternura... Día mundial de la poesía
José Ramón Enríquez, José Díaz Cervera, Óscar Oliva, María Ella Gómez Rivero y Jorge Cortés Ancona

Presentación de "La continuación. Esbozo novelesco de la ruptura"

Presentación de "La continuación. Esbozo novelesco de la ruptura"
Joaquín Peón Iñiguez, el autor Juan Esteban Chávez Trava y la Mtra. Celia Rosado durante la presentación de la novela en el Centro Cultural "José Martí" en diciembre de 2008

Repensando la academia

Repensando la academia
Miércoles 26 de noviembre, de 2008

Recital de poesía

Recital de poesía

Homenaje a Salvador Elizondo

Homenaje a Salvador Elizondo
Joaquín Peón, Manuel Iris y Ragel Santana en "La Periferia"

Conferencias literarias

Conferencias literarias
Manuel Iris Herrera en la Biblioteca "Manuel Cepeda Peraza"

Presentación de libro

Presentación de libro
El poeta Jesús J. Barquet durante lectura en voz alta

Jornadas en homenaje a Edgarar Allan Poe

Jornadas en homenaje a Edgarar Allan Poe
Ricarto Tatto, Miguel Ángel Civeira, Jorge Cortés Ancona y Rafael Gómez Chi

José Ramón Enríquez

José Castillo Baeza

Colectivo Marsias

Raúl Pérez Navarrete

Noche de Poesia en la Casa de la Cultura

Noche de Poesia en la Casa de la Cultura
Marco Antonio Rodríguez Murillo, Patricia Garfias y Tomás Ramos Rodríguez

Mesa homenaje a Carlos Moreno Medina

Mesa homenaje a Carlos Moreno Medina
Jorge Cortés Ancona, Rodrigo Ordóñez Sosa y Marco Antonio Rodríguez Murillo

De la vida cotidiana para contar...

De la vida cotidiana para contar...
Jorge Luis Canché Escamilla

La Red...

Homenaje a José Martí

Homenaje a José Martí
Ofrenda floral

Entre amigos...

Rodrigo Ordóñez, Manuel Tejada y Tomás Ramos

En los eventos...

Jornadas en torno a los 5 heroes cubanos

Rosely Quijano León